思路客

下雨的路口（第1页）

不是大雨，是一直不肯停的细雨。

路灯下的地面湿湿亮亮，车子经过时水声拖得很长。

凌晨的客人变少，她提早把门口的地垫换掉。

四点二十，店里只剩她一个人。

她正把雨伞架往内移，门铃响了。

他看起来刚淋过雨，外套有水痕，头发也湿了一点。

他不像以前那样直接走到柜檯，而是在门口停了一下，像确定她真的在。

「你还在这上班。

」他说。

他走进来，没有拿手机扫码，也没有说取餐。

「今天刚好路过。

」他说。

她知道这句话不是真的。

这条路并不顺。

她没有拆穿，只说：「外面在下雨。

」

两人站着，中间隔着柜檯。

这是他们很久以来第一次没有任何工作理由的见面。

她想了想，「要不要喝热的？」

她转身按咖啡机。

热气升起时，她忽然觉得手有点不稳。

杯子递给他时，她还是说了那句很熟悉的话：

他接过去，笑了一下。

「好久没听到。

」

她没有回，只低头整理零钱。

「我最近很少经过这里。

」他说。

「白天比较固定。

」他停了一下，「其实…还好。

」

他看着她，「只是有点不习惯。

」

她不知道他在说作息，还是别的。

门外雨声很轻，店里很安静。

他忽然问：「你还会走公园那条吗？」

他把杯子放回柜檯，「我先走了。

」

他走到门口，又回头，「雨小一点再回去。

」

门关上，铃声响了一下就停。

她站在原地，看着门外的雨。

她其实知道，他是特地来的。

而她也知道，如果今天她开口，他们还能往前一步。

因为有些距离，一旦重新靠近，

之后的离开就会更难承受。

她看着手里刚刚碰过的杯子位置，还残留一点温度。

是他们同时选择了不让机会发生。